第五人格陪玩团到底有多少人？老玩家熬夜整理的真相

去年有个自称200人的陪玩团被扒皮，实际活跃的就23人，其他全是僵尸号。这事儿在贴吧闹得可欢了，后来他们团长直播道歉还上了B站热搜。

二、真实规模数据大起底

我翻了27个陪玩团的招募公告，又偷偷混进5个团的QQ群数人头（别学我，差点被当间谍踢出来）。发现个特别有意思的规律：

看到没？能活过一年的团，人数基本就稳定在教室一个班的数量。有个叫"夜莺"的老牌陪玩团，六年了才维持着63人的编制，团长说他们每个月都有人进出，跟人体细胞新陈代谢似的。

2.1 为什么超不过150人？

凌晨四点十三分，我外卖点了份炒河粉，边吃边琢磨出几个原因：

• 管理灾难：超过100人后，排班表能复杂得像高数作业
• 质量把控：人多了容易混进炸鱼塘的，坏招牌
• 游戏机制：四黑车就四个位置，要那么多人干嘛

去年第五人格赛事手册里提过一嘴，正规陪玩平台认证的团体，平均在册人数是47人。不过这个数据把兼职也算进去了，实际常在线的大概打七折。

三、那些吹牛皮的套路

写着写着突然想起个乐子事。上个月某团招新广告写着"百人天团"，我进去发现在线列表就11个人。问他们副团，人家理直气壮："我们QQ群102个人啊！"好家伙，合着把三个月没上线的都算上了。

常见的注水方式包括但不限于：

• 把关注微博的人数加进去
• 把其他游戏分团的也算上
• 把客户爸爸们都计入编制

最绝的是有个团把团长家养的猫都算成"萌系陪玩师"，我头都笑掉了。

四、怎么判断真实规模

咖啡喝完了，说点实用的。想知道陪玩团真实人数，别听广告吹：

1. 看晚间黄金时段的在线率（20:00-23:00）
2. 观察排单等待时间，20人以下的团基本要等半小时
3. 查历史战绩，真的大团每天至少有30单不同ID记录

有个叫"雾霭"的团长跟我说漏嘴过，他们68人的团，实际能随时出车的就22个固定陪玩，其他都是"机动部队"。这数字跟《游戏社交行为研究报告》（2023）里的数据基本吻合。

窗外天都快亮了，最后唠叨句：陪玩团又不是集邮，人多人少不重要，关键看能不能带你快乐上分。我见过8人小团把把四跑，也见过号称"百人军团"的连机械师都不会修机。诶，炒河粉凉了...