那个在迷你世界里造火箭的七八哥，到底什么来头？

凌晨两点半，我第N次刷到七八哥用迷你世界还原《流浪地球》发动机的视频，弹幕满屏的"离谱"和"跪了"。这个顶着熊猫头像、说话带点广东口音的家伙，怎么就能把沙盒游戏玩成硬核科技频道？

从网吧少年到建筑系辍学生

翻他早期直播录像能发现，这家伙2016年就在用游戏搭广州塔。有次连麦时他随口提过："我大学读建筑设计的，后来觉得CAD还没游戏编辑器顺手..."弹幕立刻炸出一堆劝他回去念书的。结果这老哥反手用游戏做了个等比缩放的悉尼歌剧院，梁柱结构分毫不差。

• 2015年：在贴吧发第一个火柴盒房子教程
• 2017年：因还原《星际穿越》永恒号空间站被官方推荐
• 2019年：直播时用红石电路模拟出8位计算机

那些让人头皮发麻的爆肝作品

有次他凌晨三点在直播间嘟囔："试试做个可动行星齿轮？"结果第二天中午观众回来，发现他真搞出了带传动系统的火星基地。最绝的是基地厕所的抽水机关，用的居然是游戏里钓鱼竿的物理引擎。

作品名称	耗时	零件数
长征五号火箭	43小时	2200+
港珠澳大桥	68小时	3100+
机械恐龙	29小时	1700+

粉丝最爱的翻车现场

去年做可控核聚变装置时，他忘了游戏里水不能无限分割，整个装置炸成像素烟花。直播间瞬间刷过五百多条"哈哈哈哈"，七八哥挠着头说："等下...我好像发现游戏物理引擎的bug了？"

藏在硬核背后的教学逻辑

有学生党发弹幕问齿轮传动原理，他能边拆解机械臂边解释："你看这个棘轮结构，就像你自行车后轮那个咔咔响的东西..."后来才知道，他电脑边上永远摊开着《机械原理》和《建筑构造手册》。

最近他开始在作品里藏彩蛋——比如太空电梯的轿厢里，总放着个像素风的熊猫玩偶。问他为什么，他笑着转移话题："要不要看我新做的粒子对撞机？"

凌晨四点的直播间，七八哥又在嘀咕："如果给游戏里的蜜蜂加上流体力学..."屏幕右下角的咖啡杯，已经空了八个小时。