第五人格官方老鼠舞：一场让玩家集体破防的魔性狂欢

凌晨三点，我第18次循环播放《第五人格》老鼠舞视频，手指不受控制地跟着屏幕里抽搐的机械舞动作扭动——这玩意儿简直比咖啡因还提神。官方去年12月悄悄在B站发布的这个1分32秒视频，现在播放量已经突破600万，评论区全是"被洗脑了"的哀嚎。

这个魔性舞蹈是怎么来的？

事情要追溯到2022年万圣节活动。当时游戏里新出了个叫"奶酪"的老鼠随从，圆滚滚的机械身体配上发红光的小眼睛，走路时会发出"咔嗒咔嗒"的齿轮声。没想到三个月后，官方突然给这只老鼠搞了段机械舞，配乐是混搭了8-bit电子音和蒸汽波风格的魔性BGM。

舞蹈动作分解开来特别简单：

• 开场动作：老鼠举起左前爪遮住半边脸，右爪突然向前指
• 标志性动作：腰部像生锈的发条玩具一样左右扭动，爪子配合着抽搐
• ending pose：整个身体突然僵直后仰，眼睛红光疯狂闪烁

玩家们的反应真实到心酸

微博超话里有人做了统计，舞蹈发布后72小时内：

二创视频数量	1,200+
相关表情包	300+套
玩家自制周边	包括但不限于钥匙扣、立牌、等身抱枕

最绝的是游戏论坛里的某个帖子，楼主声称自己"在食堂排队时突然想起老鼠舞动作，当场笑到把饭卡甩飞"，下面跟了400多层"我也是"的回复。

为什么这个舞蹈这么上头？

我翻了下《游戏心理学》（2021版）里的说法，这种魔性传播通常有三大特征：

1. 动作可模仿性——就算肢体不协调的人也能比划两下
2. 记忆点密集——每5秒就有一个标志性动作
3. 反差萌——严肃世界观里突然出现无厘头元素

《第五人格》本身是哥特恐怖风格，角色不是断手就是蒙眼。结果突然冒出个跳机械舞的老鼠，这种反差就像在鬼屋里发现会跳《极乐净土》的贞子。

官方自己都玩嗨了

后来更新的游戏登录界面里，奶酪老鼠会在角落偷偷跳这个舞。有数据佬拆包发现，动画文件命名是"secret_dance_02"，说明可能还有隐藏舞蹈没放出来——这操作让我想起以前玩《动物之森》时，西施惠突然在凌晨三点独自跳Kpop的样子。

现在游戏里要是有人用老鼠随从，必会收到"来段舞"的刷屏。我好友列表里有个氪佬，花2000多块钱给老鼠买了限定皮肤，结果发现新皮肤反而跳不了舞，在朋友圈嚎了整整三天。

从彩蛋变成文化现象

今年ChinaJoy的《第五人格》展台，官方直接搞了个等比例老鼠雕塑。亲眼看到那个1.8米高的机械老鼠在台上抽搐时，我旁边穿红蝶cos服的小姐姐笑得假发都歪了。

更离谱的是高校联赛现场。有战队把老鼠舞编进赛前挑衅动作，结果对手没忍住笑场导致操作失误——这可能是电竞史上首个因为舞蹈输掉的比赛。

现在你去任何漫展，只要《Cheese Dance》的BGM响起，方圆五米内必定有人开始扭动。上次我在展子上看到个穿监管者裘克服装的壮汉，抱着老鼠玩偶跳完整支舞，围观的摄影师们快门声比夜莺的警报还密集。

凌晨四点的电脑屏幕还亮着，我第19次点开那个视频。窗外的鸟开始叫了，但老鼠机械舞的"咔嗒咔嗒"声还在脑子里循环——算了，明天排位赛就用老鼠随从吧，说不定对手看到舞蹈动作会手滑放我地窖呢。