阴阳师里那条红色的肥鱼，到底是个啥来头？

凌晨三点，我又被寮友的尖叫吵醒了。群里炸出一串消息："快看！我抽到红色肥鱼了！"配图是条圆滚滚的鲤鱼精，等等...这玩意儿真是鲤鱼精？屏幕前的我叼着冰棍陷入沉思——这游戏里叫得上号的红色胖鱼，掰着手指头都能数岔气。

一、最容易搞混的"红色三巨头"

先说最常被认错的三个家伙，它们总在深夜频道引发血案：

• 鲤鱼精皮肤·红鳞欢跃：2018年春节限定皮，把青鳞换成番茄炒蛋色，尾巴还带着糖葫芦似的金纹
• 灯笼鬼·暴食形态：觉醒后像充了气的河豚，肚皮上"福"字被撑成滑稽表情包
• 天井下·饕餮版本：同人二创的经典梗图，把达摩和鲤鱼精P成火锅里的胖头鱼

名称	出现场景	迷惑指数
鲤鱼精限定皮	抽卡/皮肤商店	★★★
灯笼鬼觉醒	探索副本17章	★★★★
二创饕餮鱼	玩家社区	★★★★★

1.1 鲤鱼精的"番茄炒蛋"皮肤

这皮肤刚出时，寮里二十多人赌咒发誓抽到了新式神。你看那鱼尾甩动的弧度——像不像你妈锅铲翻动的番茄炒蛋？特别是暴击时溅起的金红色特效，跟油星子崩出锅似的。有玩家实测过，带着这皮肤打觉醒本，BOSS的命中率会莫名下降5%，据说是被晃晕了（数据来源：《阴阳师民间玄学报告2020》）。

二、藏在剧情里的真·红鱼大佬

翻遍所有式神录，真正符合"红色+肥鱼"设定的，其实是这几位隐藏款：

• 海坊主·怒涛之颜：觉醒后浑身赤红如煮熟的螃蟹，但总被误认为是礁石成精
• 惠比寿·初代建模：2016年测试服版本，骑的鲤鱼胖到看不见老头子的腿
• 饿鬼吞噬形态：严格来说不算鱼，但那个圆润的流线型...真的很像被捏变形的鱼丸

最绝的是逢魔之时的蜃气楼，那货本体是只巨型红蛤蜊，但每次放技能都会喷出彩虹色鱼群。有次更新后，美术组喝大了似的给鱼群加了20%透明度，结果全服玩家集体幻视成"红色胖鱼在天上飞"。

2.1 海坊主的颜色之谜

这老哥的红色皮肤其实藏着细思极恐的设定——根据《阴阳师百鬼绮谭》记载，他觉醒前的青灰色是长期泡在海底的结果，红色才是本体。每次放完"巨浪"技能，身上会短暂浮现血管状的纹路，活像超市冰柜里开始解冻的带鱼。

三、那些年我们P过的魔性鱼

玩家二创才是红色肥鱼的重灾区，随便列几个经典案例：

• 把阎魔的包子头P成鱼眼睛
• 给达摩套上鲤鱼精的尾巴
• 让鬼切抱着锦鲤游泳圈（这个真的出过周边）

最绝的是去年愚人节，某大佬用SP皮肤编辑器做了条"寮办咸鱼"，技能描述是"躺平翻滚造成AOE伤害"。据说当时有三十多个寮集体改名"红鱼保护协会"，吓得官方连夜发公告澄清。

现在你明白为什么寮友半夜抽卡会疯魔了吧？这游戏里的红色胖鱼就像便利店关东煮里的魔芋丝——你以为夹到了，咬下去可能是鱼豆腐冒充的。不过话说回来，要是真出个限定SSR肥鱼，技能名叫"咸鱼突刺"什么的...我钱包可能先顶不住了。