阴阳师开服那会儿，我们到底经历了什么？

凌晨三点半，电脑屏幕的光打在脸上，我忽然想起2016年9月2日那个周五。当时我蹲在大学宿舍的床上，把手机亮度调到最低——室友都在睡觉，但《阴阳师》开服的第一波百鬼夜行绝对不能错过。

一、开服当天的魔幻现实

服务器原定中午12点开，结果延迟到下午三点。贴吧里有人发了张照片：网易大楼底下堆着二十多个外卖塑料袋，程序员们正抓着头发改代码。后来才知道，那天他们临时加了三组服务器，还是被挤爆了。

• 15:17：世界频道突然飘过"网易爸爸我爱你"，意味着有人抽到了SSR
• 15:23：全服第一个茨木童子诞生，ID叫"外卖小哥"
• 16:05：频道开始刷屏"网易倒闭了"，因为十连抽保底R卡

我们宿舍六个人，五个都在建号。老四的魅族手机发热到能煎鸡蛋，最后用我的冰镇可乐罐垫着才没关机。现在想想，那时候的客户端安装包才800MB，如今随便一个式神皮肤都不止这个数。

二、那些年我们交过的智商税

玄学操作	实际效果	流行时间
凌晨抽卡说日语	心理作用+20%	2016.9-2016.12
画符时喊"急急如律令"	被室友暴打概率+50%	2017全年
用体温焐热手机再抽	电池损耗+30%/月	2018春节前后

最离谱的是2017年清明活动，贴吧有人传说在凌晨三点对着手机屏哈气能出彼岸花。第二天全校上课，后排齐刷刷都是擦屏幕的——别问我是怎么知道的。

2.1 寮办那些骚操作

早期策划明显没料到玩家能肝到什么程度：

• 第一批满级玩家只用了47小时
• 业原火BUG事件有人刷了6000张六星御魂
• 为抢胧车排名，大佬们发明了"跳车大法"

记得有次更新后，所有式神突然变成Q版三头身。美术组说这是"临时工传错资源包"，但我觉得他们就是故意的——不然怎么解释登录界面的晴明在扭屁股？

三、寮里那些人和事

我们寮叫"非洲大阴阳寮"，会长是个北京老哥。有次他喝多了在语音里唱《大悲咒》，说这样能提高抽卡概率。结果第二天真出了青行灯，从此每周五晚上寮频道都变成大型诵经现场。

最难忘的是2017年跨年活动。服务器卡成PPT，世界频道却热闹得不行：

• 00:00整点有人撒了99张现世符咒
• 两个大佬因为抢魂十车位约线下PK
• 突然冒出个萌新问："鬼使黑和鬼使白是CP吗"

后来寮里最肝的妹子去了鹅厂做策划，临走前把六星满技能妖刀姬送给了我。现在那个账号还停在55级，御魂搭配停留在"暴击不够攻击来凑"的远古版本。

3.1 那些消失的ID

翻好友列表就像考古：

ID	最后上线	签名
大江山鬼王	2018.4.5	考研上岸就回来
兔丸饲养员	2019.11.12	女儿出生啦
魂土代打	2020.2.3	微信号被封了

有个叫"肝不动了"的大佬，退坑前把所有六星御魂都喂了。第二天系统更新了御魂锁定功能——这事我能笑他十年。

四、现在想想真是疯了

2017年夏天为冲胧车排名，我定过凌晨四点的闹钟。有次迷迷糊糊把招财猫看成胧车，对着空气输出五分钟才发现打的是探索副本。

最夸张的是隔壁系有个哥们，在线性代数课上用草稿纸算暴击伤害公式。教授走过来的时候，他居然条件反射说了句："大佬要上车吗？"后来他成了我们服第一个用数学建模算御魂搭配的，网易还专门采访过他。

现在的新玩家可能很难理解，为什么我们会对一个30秒的魂土速刷视频反复研究。但那时候，能快2秒就意味着每天多省出半小时睡觉——虽然省下来的时间最后都拿去刷御魂了。

去年整理旧手机，发现相册里全是御魂截图。最上面那张写着："暴击+16%！终于能用了！"点开大图一看，副属性全是效果命中。

窗外天快亮了，游戏里的樱花瓣还在飘。突然想起开服那年冬天，我在宿舍阳台用冻僵的手指画符，抽到雪女时激动得把暖水壶踢翻了。现在式神录里有27个SSR，却再没那种对着手机傻笑半小时的快乐了。