关于第五人格永昼cos绝版这事儿，我憋了一肚子话想说

凌晨三点半，手机突然弹出基友的微信："永昼cos真绝版了？我仓库里那套能卖多少？"我盯着屏幕愣了半天——这破游戏怎么又搞突然袭击？作为从内测就开始囤周边的老油条，今天必须把这事儿掰扯清楚。

一、永昼cos到底怎么绝版的？

2023年7月12日更新公告里藏着行小字："限定奇珍时装'永昼'及配套随身物品将于8月1日下架"。当时根本没人注意，直到有玩家发现商城里的购买按钮直接灰了，贴吧才炸开锅。官方后来补的说明也很谜："部分外观存在显示异常，正在修复"——结果修着修着就彻底消失了。

时间节点	事件
2022.12.24	永昼礼包首次上架（售价1388回声）
2023.7.12	更新公告提及下架计划
2023.8.3	玩家反馈购买异常
2023.8.15	客服确认永久下架

1.1 官方到底玩什么文字游戏？

最气人的是这波操作完全不符合网易常规套路。往常限定皮至少会：

• 提前三个月发公告
• 搞返场促销活动
• 在游戏内弹窗提醒

但永昼就像被临时抓去祭天似的，连带着晨曦之光挂件一起人间蒸发。我在客服那边磨了半小时，对方最后甩了句："以游戏内实际显示为准"——好家伙，当代互联网废话文学巅峰。

二、现在还能搞到永昼cos吗？

经过两周的实地考察（其实就是混迹各大交易群），目前靠谱的渠道就三种：

2.1 账号交易

藏宝阁上带永昼的号价格已经翻了三倍，但要注意这些坑：

• 很多卖家把永眠镇地图标成永昼（这俩名字确实容易看岔）
• iOS和安卓不互通，买错区服直接凉凉
• 有骗子会P商城截图

2.2 线下漫展

上周末在CP29碰到个狠人，他居然把游戏里的建模数据扒出来做了实体版。羽毛头饰用真鹅毛手工粘的，灯光效果靠缝在披风里的LED灯带实现——当然价格也狠，整套要价2800还不还价。

2.3 等网易自己打脸

参考今夜不再和赤宴的返场史，我觉得这事儿有戏。不过根据《第五人格周边运营白皮书V4.2》的条款，至少要等12个月后才有可能。现在去官博下面刷"求返场"的，八成都是想倒卖的黄牛。

三、为什么永昼这么特殊？

表面看就是个白毛修女装，但老玩家都懂它的隐藏价值：

稀有度	实际出货率仅2.3%（非酋保底要抽60发）
实战优势	裙摆比原始模型窄15%，翻窗不容易卡模
彩蛋	在红教堂地图祷告会触发专属BGM

我认识个职业选手就靠这套皮肤上分，他说羽毛飘动轨迹能干扰对手预判。不过现在比赛服也禁用了，据说是特效导致某些设备掉帧。

四、关于绝版周边的玄学市场

最近闲鱼出现个邪门现象：永昼的游戏截图都能卖钱。有人把手机相册里穿着永昼的截图打包卖9.9，居然真有人买...更离谱的是代抽服务，号称能"穿越时空"帮你抽到绝版皮肤，其实就是PS交易记录。

真正值钱的是这些硬货：

• 2023年元旦限量500份的实体羽毛胸针
• 带官方防伪标的设定集（附赠CDK那种）
• 游戏展限定无料明信片

我上个月在秋叶原二手店见到套全新未拆的永昼立牌，标价折合人民币1200。店员说这是个中国留学生抵押的，因为"抽卡氪太多没钱交房租了"——你看，虚拟物品的魔幻现实永远能突破想象。

窗外天都快亮了，电脑边上堆着三个空红牛罐子。突然想起去年冬天穿着永昼在雪地里拍cos的傻样，当时觉得反正随时能买，连照片都没好好拍几张。现在看着游戏里那个灰色图标，突然理解为什么有人愿意花半个月工资买串数据——害，可能我们追的不是皮肤，是怕被版本抛弃的那点不甘心吧。