那个让防御塔颤抖的男人：聊聊荆轲的巅峰时代

凌晨三点半，手机屏幕的光打在脸上，我又翻出了2017年赛季的录屏。看着那个红发身影在敌方水晶前完成五杀时，突然意识到——现在的新玩家可能根本不知道，老版荆轲到底有多离谱。

一、什么是真正的"刷新机制"

现在年轻人总说镜、露娜操作天花板，但当年荆轲的杀人重置CD才是真·暴力美学。记得有次网吧赛，对面吕布开大跳进人堆，我们队荆轲就说了句"谢谢快递"，唰唰唰五道红光闪过，吕布落地时屏幕上已经弹出Penta Kill。

• 击杀/助攻立即刷新所有技能
• 大招自带90%减速的突进
• 二技能背刺必定暴击

最变态的是被动回血，残血进场满血出来的操作每天都在上演。有数据帝统计过，S7赛季荆轲在钻石以上段位的场均击杀是9.8个，比第二名高出2.3个。

二、那些反人类的数值

属性	初始值	满级加成
暴击效果	150%	240%（带无双）
技能AD加成	1.0	1.45
击杀回血	已损生命15%	25%

现在想想都头皮发麻，当年破军+无尽的荆轲，经常出现二技能背刺直接秒满血后排的场面。KPL解说瓶子有句名言："这个英雄不需要经济压制，她只需要死亡凝视。"

2.1 出装演化史

从最早的全输出装到后来半肉打法，老玩家应该都记得这些经典组合：

• 暗影战斧+冰脉（减速黏人版）
• 反甲+爆裂（恶心战士版）
• 纯净苍穹+名刀（刀尖跳舞版）

有个冷知识：荆轲是首个引发反甲超标争议的英雄。当时反伤计算还没改版，半肉荆轲开大冲进人堆，经常出现自己没掉血对面全暴毙的灵异事件。

三、BP位的常驻客

2017年KPL春季赛，荆轲创造了83%禁用率的纪录。记得有场比赛，AG超玩会故意放荆轲，结果梦泪用韩信偷家时，老帅的荆轲正在对方红区完成三杀——这英雄的节奏就是这么不讲道理。

普通排位更夸张，当年有个段子："禁荆轲不是怕对面拿，是怕队友选"。确实，这英雄在低端局就是双刃剑：

• 会玩的：10分钟结束战斗
• 不会玩的：送成0-10

3.1 那些经典counter

也不是完全无解，硬要针对的话：

英雄	克制方式
东皇太一	大招强控
张良	持续压制
项羽	推走收割路线

不过说实话，这些counter在实战中效果有限。真正能治荆轲的，其实是辅助全程跟射手的笨办法——但路人局谁愿意这么打呢？

四、重做前的最后疯狂

2018年3月那次更新公告出来前，其实已经有风声。那周我打了47场荆轲，胜率68%，就想着多留点素材。现在看那些录屏，经常出现经济落后5000照样团灭对面的画面。

最后版本的数据有多夸张？看这组对比：

• 场均输出：32%（打野位第一）
• 场均承伤：18%（比部分战士还高）
• 推塔数：2.1座（刺客里垫底）

没错，这英雄根本不用推塔，杀光对面就是最好的推进。有次我残血被诸葛亮大招锁定，结果路过的小兵被流弹打死，触发被动回血反杀——这种戏剧性场面现在很难再现了。

凌晨四点的排位等待界面，又看到有人锁了新版阿轲。技能特效还是红色，但总觉得少了点什么。可能就像老玩家说的：那个杀人书还没叠起来就能五杀的时代，终究是回不来了。