民间队赢第五人格？这事儿得从三年前那场世纪对决说起

二、民间队的秘密武器

后来我在选手通道堵到他们的指挥"老陈皮"，这哥们边啃烤肠边说："我们压根没研究对手，每天就盯着菜市场大妈吵架学走位。"后来查证，他们确实有套邪门战术：

• 用手机开热点打比赛（说路由器有延迟）
• 全员带受难天赋，专门骗监管者擦刀
• 赛前必喝沙示汽水，说能提升反应速度

2.1 那些年被低估的民间大神

其实草蜢不算独苗，根据《第五人格2020年度赛事白皮书》，民间队在表演赛的胜率有37.6%，比大家想象中高得多：

三、为什么这次胜利特别重要

第二天官方紧急修改了表演赛规则，但贴吧已经炸了。最绝的是草蜢的机械师玩家，赛后采访说："我们网吧五连坐，从来没赢过。"这种反差感直接引爆了三个热搜：

• #第五人格草根逆袭#
• #日本队被路人队暴打#
• #沙示汽水销量暴涨#

现在你去广州某些网吧，还能看见墙上贴着当年的比赛截图，玻璃柜里供着那瓶喝了一半的沙示。有次半夜我去吃肠粉，听见隔壁桌小孩跟他妈吹牛："我以后要像草蜢那样用园丁打赢红蝶！"老板娘突然插嘴："他们用的其实是调香师啦..."

窗外的霓虹灯管滋滋响了两下，我想起老陈皮去年在虎牙直播时说漏嘴："那天SST的监管者其实感冒了，戴着口罩操作容易头晕。"但谁在乎呢？大家只记得有个穿拖鞋的战队，用三流设备打出了一流操作。桌上的冰红茶已经凝满水珠，显示器右下角跳出凌晨四点的系统提示——该睡了，明天还得帮表弟打排位。