当全世界只剩下我：这部漫画为什么让人后背发凉

凌晨三点半，我第N次刷到《只会有我存在的世界》漫画截图——空荡荡的便利店、永远拨不通的电话、主角对着空气说话的对话框。手指悬在屏幕上方犹豫了五秒，还是点开了完整版，结果天亮了都没敢关灯睡觉。

这部漫画到底在讲什么

表面看是个标准末日生存剧：普通上班族小林一觉醒来，发现全世界人类消失，连条野狗都没留下。但当你跟着主角翻遍东京每个角落时，会突然意识到作者埋了更阴间的设定——

• 物品会"重置"：吃掉的泡面第二天会重新出现在货架上
• 时间在循环电子钟永远显示7月15日，但植物却在生长
• 有"看不见的观众"主角逐渐发现物品被移动的痕迹

最绝的是第8话那个分镜：主角崩溃大喊"到底有没有人"时，便利店冰柜门突然自己开了条缝。我当时直接把手机甩飞了，这比任何Jump scare都吓人。

为什么这种设定特别戳人

心理学家卡尔·荣格在《原型与集体无意识》里说过，人类最深的恐惧不是死亡，而是"被全世界遗忘"。这部漫画把这点玩出花来了：

常见末日题材	本作设定
丧尸/病毒爆发	连病原体都没有的绝对寂静
幸存者组队	主角连张照片都找不到
重建文明	所有努力都会在第二天归零

作者明显研究过感觉剥夺实验——那些自愿待在无声无光房间里的受试者，72小时内都会出现幻觉。漫画里主角对着自动贩卖机说话的样子，简直像极了实验记录里的案例。

三个细思极恐的细节

1. 永远满格的手机信号：明明连基站维护人员都不存在了，主角却能正常刷SNS（虽然没人更新）

2. 镜头的视角问题：有些分镜明显是"有人在远处偷拍"的角度，但画面里永远只有主角一个人

3. 第11话的报纸：主角偶然发现皱巴巴的报纸上，所有文字其实都是他的名字无限重复

我们到底在怕什么

去年大阪大学做了个挺有意思的实验：让志愿者在VR里体验"全世界只剩自己"的场景。结果68%的人撑不到20分钟就主动退出，有个受访者的话特别戳心："比孤独更可怕的是，你开始怀疑自己是不是早就死了"。

漫画里有个神来之笔——主角某天突然发现，自己手腕上根本没有脉搏。这个情节让我想起凌晨四点写稿时，盯着显示器太久会产生"我是不是其实不存在"的错觉。可能每个人心底都藏着这种恐惧：

• 加班到整层楼只剩自己时
• 发朋友圈三天没人点赞时
• 生病躺床上听见窗外欢声笑语时

最绝的是第19话的转折（这里不剧透），当主角终于找到"另一个存在"时，那个场景反而比空无一人的世界更让人毛骨悚然。作者很懂恐怖谷理论——完全陌生不可怕，99%熟悉+1%异常才要命。

漫画最新话停在主角对着镜子说"原来如此"的画面，评论区都在猜下一话要神展开。我倒是希望永远别完结，这种抓心挠肝的感觉就像半夜听见楼上弹珠声，明知道可能是水管问题，但还是忍不住想象更恐怖的可能性。

冰箱突然运作的嗡嗡声吓得我一激灵，该睡了。明天早会要是打瞌睡，就说是看《只会有我存在的世界》害的——反正同事们应该能理解，大概。